當(dāng)“橄欖枝”遞過(guò)來(lái)，你得抓得住
三級(jí)軍士長(zhǎng)許志強(qiáng)沒(méi)想到，自己軍旅生涯的“拐點(diǎn)”來(lái)得如此突然。
那年春節(jié)還沒(méi)過(guò)完，中部戰(zhàn)區(qū)空軍地導(dǎo)某團(tuán)指控雷達(dá)連就接到上級(jí)通知：人員進(jìn)廠培訓(xùn)，準(zhǔn)備接換新裝備。
(資料圖)
許志強(qiáng)和戰(zhàn)友們滿(mǎn)懷期待地打起背包，登上了南下的火車(chē)。
作為連隊(duì)的老班長(zhǎng)，這一刻，許志強(qiáng)盼望得太久了——
那年，連隊(duì)調(diào)整組建，用的卻是老裝備。受限于裝備性能，連隊(duì)日常工作單一。眼看著兄弟單位陸續(xù)列換新裝，使命任務(wù)不斷拓展，這名老兵眼里的光一點(diǎn)點(diǎn)暗淡了下去。
“那時(shí)候，大家心里都憋著一口氣，想要證明自己不比別人差！”許志強(qiáng)說(shuō)，“聽(tīng)到連隊(duì)接裝的消息，我知道，證明的機(jī)會(huì)來(lái)了！”
然而，一腔熱血并不能帶來(lái)預(yù)想中的完美開(kāi)局。
新型裝備信息化程度高，背后的技術(shù)原理復(fù)雜。以戰(zhàn)勤班成員當(dāng)時(shí)的思維層次和理解能力，適應(yīng)這樣的新變化，頗為困難。裝備原理授課時(shí)，戰(zhàn)友們聽(tīng)得云里霧里、面面相覷。
此時(shí)，老班長(zhǎng)許志強(qiáng)決定用笨辦法啃下這塊“硬骨頭”——一遍遍背記重要參數(shù)，直到能熟練默寫(xiě)；一遍遍繪制核心零件位置結(jié)構(gòu)，旁邊寫(xiě)滿(mǎn)了反思總結(jié)……
這樣的鉆研精神，不僅幫助許志強(qiáng)撥開(kāi)了專(zhuān)業(yè)的迷霧，更帶動(dòng)了整個(gè)團(tuán)隊(duì)的學(xué)習(xí)熱情。
由于人手短缺，中士李文選被臨時(shí)抽調(diào)到電源專(zhuān)業(yè)。功底單薄的他，從電路圖中最簡(jiǎn)單的標(biāo)識(shí)學(xué)起，逐漸摸出了門(mén)道。
翻看戰(zhàn)友們那一沓沓筆記，我體味著連隊(duì)教給自己的第一課：當(dāng)“橄欖枝”遞過(guò)來(lái)，你得抓得??！
接裝培訓(xùn)后，雷達(dá)分隊(duì)馬不停蹄地轉(zhuǎn)場(chǎng)，參加某演訓(xùn)任務(wù)?？諘绲母瓯跒┥?，部隊(duì)駐扎的那方陣地，如同荒野中的孤島。凜冽的寒風(fēng)從四周襲來(lái)，撲打在戰(zhàn)友們的臉上。
艱苦的環(huán)境打磨著官兵心志，也培塑著連隊(duì)氣質(zhì)。連長(zhǎng)帶著戰(zhàn)勤班在艙里一待就是一整天，餓了隨便對(duì)付幾口。下士張衡的皮膚烏青皴裂，嘴角的皮掉了一層又一層。然而，他顧不上理會(huì)這些。繁忙的戰(zhàn)備壓力，讓大家精神高度緊張。
一天清晨，下士劉紀(jì)超早早起來(lái)燒水煮面。沒(méi)多久，上級(jí)突然組織等級(jí)轉(zhuǎn)進(jìn)，他急忙拔掉電源開(kāi)關(guān)，奔向裝備方艙。
演練結(jié)束已是午后，劉紀(jì)超才想起來(lái)，鍋里還泡著面條。掀開(kāi)鍋蓋一看，掛面早已變成面糊。顧不上挑剔，戰(zhàn)友們狼吞虎咽，一掃而光。
辛勞與心血沒(méi)有白費(fèi)。那次演練，雷達(dá)成功捕捉目標(biāo)，為上級(jí)指揮員提供了準(zhǔn)確及時(shí)的情報(bào)信息。
新裝備初露鋒芒。指揮席上，許志強(qiáng)眼中星光點(diǎn)點(diǎn)，興奮異常。
做一顆螺絲釘，擰在哪里不重要，擰得緊很重要
列兵劉珍琦手捧偽裝網(wǎng)，深一腳、淺一腳地踩在大漠綿密的細(xì)沙上。烈日灼燒，熱量肆無(wú)忌憚地籠罩在身上，汗水早已浸濕了劉珍琦的迷彩服。
此刻，劉珍琦感覺(jué)自己像燒烤爐上的肉，滋啦作響。作為從小在海邊長(zhǎng)大的男孩，他一直都對(duì)大漠孤煙有著別樣向往。
部隊(duì)進(jìn)駐大漠一個(gè)月后，劉珍琦初來(lái)時(shí)的新奇感，一點(diǎn)點(diǎn)被毒辣的日頭和瑣碎的日常碾碎。
那天，狂風(fēng)撕破了指揮方艙的偽裝網(wǎng)。班長(zhǎng)安排劉珍琦把新的偽裝網(wǎng)從陣地東頭送到西頭。實(shí)彈射擊即將開(kāi)始，他不敢怠慢。
來(lái)到指揮陣地，劉珍琦恰巧碰見(jiàn)了中士崔恒彬。雖然同住一間板房，可作為主要戰(zhàn)勤號(hào)手的崔恒彬每天早出晚歸，兩人很少碰面。
“班長(zhǎng)，你都沒(méi)怎么曬黑！你看，我都快黑成煤球了。外邊太熱，活又成天沒(méi)完沒(méi)了……”劉珍琦一臉羨慕地望著崔恒彬，下意識(shí)地摸了摸自己曬得黢黑的面龐。
剛從指揮方艙下來(lái)的崔恒彬，無(wú)奈地?cái)D出一個(gè)苦笑。雖然不用在艙外忍受烈日灼燒，可這次課題驗(yàn)證難度大、挑戰(zhàn)高，他和戰(zhàn)勤班成員每天十幾個(gè)小時(shí)都泡在艙里，開(kāi)展操作演練。
為了縮短操作時(shí)間，崔恒彬恨不得把快捷鍵操作指南焊在腦子里。每天一次次擊打鍵盤(pán)形成的肌肉記憶，使他可以又快又準(zhǔn)地完成操作。
聽(tīng)到劉珍琦的抱怨，崔恒彬決定把艙里戰(zhàn)友的狀況講給他聽(tīng)——
由于臨時(shí)調(diào)整導(dǎo)調(diào)方案，中士陳游港臨危受命，補(bǔ)位號(hào)手參與指揮。這個(gè)靦腆的重慶男娃說(shuō)話(huà)口音軟糯，個(gè)性卻特別要強(qiáng)。
實(shí)彈射擊的日子一天天逼近，陳游港夜以繼日守在方艙里熟悉方案。一次訓(xùn)練間隙，他困乏極了，倚著一旁的機(jī)柜瞇著了。睡夢(mèng)中，他還下意識(shí)地背著參數(shù)……
“就像咱機(jī)柜上的螺絲釘，擰在哪里不重要，擰得緊很重要?！贝藓惚蚺牧伺膭⒄溏募绨?，轉(zhuǎn)身上車(chē)?yán)^續(xù)戰(zhàn)斗。
聽(tīng)著班長(zhǎng)的故事，看著班長(zhǎng)的樣子，劉珍琦仿佛明白了什么。
指揮方艙里，緊張短促的口令此起彼伏。隨著指揮員射擊口令的下達(dá)，崔恒彬緊盯顯示屏，感覺(jué)心快提到了嗓子眼兒。
導(dǎo)彈的光點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)逼近目標(biāo)，直至成功一擊。崔恒彬與身旁的陳游港相視一笑：成了！
艙外，首次目睹導(dǎo)彈發(fā)射的劉珍琦感到無(wú)比震撼。他和戰(zhàn)友們看著導(dǎo)彈騰空而起，隨后聽(tīng)到震耳欲聾的轟鳴。
能夠見(jiàn)證實(shí)彈發(fā)射的恢宏氣勢(shì)，劉珍琦分外激動(dòng)：這樣精彩的時(shí)刻，也有自己這名列兵的小小功勞。
絢爛過(guò)后，天空歸于平靜。劉珍琦喊上戰(zhàn)友，抓緊往倉(cāng)庫(kù)的方向走，計(jì)劃著把替換下來(lái)的偽裝網(wǎng)收拾整理一下。這次，沒(méi)有誰(shuí)給他布置任務(wù)，是他主動(dòng)想到要去干的。
班長(zhǎng)的話(huà)，這名年輕的士兵聽(tīng)進(jìn)去了。他決心，把自己這顆螺絲釘擰得更緊一些。
更快更好，這不是選擇題，而是必答題
車(chē)場(chǎng)上，下士孫志鵬正在總結(jié)講評(píng)：“任務(wù)地域大都車(chē)多道窄，越是著急的時(shí)候，心神越要穩(wěn)，千萬(wàn)不要橫沖直撞?！?/p>
孫志鵬是連隊(duì)里公認(rèn)的一員“虎將”。他平日里大大咧咧，快人快語(yǔ)，干起活來(lái)卻膽大心細(xì)，頗有章法?！霸郊?，就越要穩(wěn)；越趕，就越要慢。要想左拐，常常需要先往右打一點(diǎn)方向。”這是孫志鵬從師傅那里學(xué)到的行車(chē)技巧。
這一樸素的辯證法，同樣暗合著連隊(duì)建設(shè)發(fā)展的要義。客觀來(lái)講，連隊(duì)自接換新裝備后，一直東奔西走，在淬煉中逐步成長(zhǎng)。不可否認(rèn)，長(zhǎng)期的動(dòng)態(tài)分散遮蓋了一些深層次的矛盾問(wèn)題。隨著練兵備戰(zhàn)整體推進(jìn)，連隊(duì)基礎(chǔ)薄弱、短板突出等問(wèn)題逐步顯現(xiàn)。
對(duì)此，班長(zhǎng)易沖深有體會(huì)。去年隆冬，連隊(duì)奉命參加一場(chǎng)考核。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間訓(xùn)練，裝備撤收架設(shè)水平進(jìn)入瓶頸期，遲遲無(wú)法取得突破?？己饲安痪?，易沖和副班長(zhǎng)胡昌浩碰頭合計(jì)，打算簡(jiǎn)化架設(shè)流程，被連長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)制止。
“解決問(wèn)題，不能總是浮在面上?！边B長(zhǎng)的一句話(huà)，讓年輕骨干羞紅了臉。
于是，他們暫停了先前機(jī)械重復(fù)的訓(xùn)練，召集戰(zhàn)勤班成員坐在一起，反復(fù)回看訓(xùn)練錄像。慢慢地，大家逐漸找到了問(wèn)題所在。
“更快更好，這不是選擇題，而是必答題！”易沖重燃斗志，把整個(gè)撤收架設(shè)流程濃縮在一張紙上，清晰標(biāo)定每名號(hào)手的跑位路線(xiàn)、動(dòng)作要點(diǎn)和操作時(shí)限。經(jīng)過(guò)反復(fù)磨合，裝備撤收架設(shè)時(shí)間明顯縮短。
一波剛平，一波又起。進(jìn)駐考核地域后，官兵們開(kāi)始進(jìn)行適應(yīng)性訓(xùn)練。由于泥地坑洼不平，某裝置始終不能順暢使用。
帳篷一角，易沖和胡昌浩兩人蹲在地上聊起來(lái)。“要不咱把它都拆下來(lái)，再維護(hù)一下？”“零件有幾百個(gè)，時(shí)間就只剩一天，怎么來(lái)得及……”“試試吧？咱都練3個(gè)月了，你不想贏嗎？”
心底的不甘，點(diǎn)燃了他們的斗志：干！全排圍坐在偽裝網(wǎng)下，將拆卸下來(lái)的零件散鋪在地上，一個(gè)個(gè)細(xì)致地擦拭維護(hù)……
第二天的賽場(chǎng)上，戰(zhàn)勤班取得了歷史最好成績(jī)。當(dāng)獎(jiǎng)?wù)聮煸谛厍皶r(shí)，易沖腦海里閃過(guò)的，不是賽場(chǎng)上行云流水般的操作，而是賽前日日夜夜的拼搏和積淀。
這趟行軍，他們收獲的不僅僅是榮譽(yù)。這些年輕的士兵真切地感受到，力量積蓄的過(guò)程如此緩慢，可力量迸發(fā)時(shí)的模樣又是如此迷人。
靠近光，追隨光；成為光，發(fā)散光
行軍！行軍！
建連短短幾年，連隊(duì)官兵在外“漂泊”的時(shí)光超過(guò)一半。
彈起靶落后的喜悅只是暫時(shí)的，行軍在路上的孤寂卻是常態(tài)：更多時(shí)候，我們眼前是僻遠(yuǎn)的海濱或大漠，耳畔是發(fā)動(dòng)機(jī)單調(diào)嘈雜的轟鳴，感受到的是酷熱或嚴(yán)寒的極端體驗(yàn)……
此時(shí)，身旁戰(zhàn)友帶來(lái)的溫暖，成為驅(qū)散孤寂的一束束光。
中士李家棟的那束光，來(lái)自一份特別的生日祝福。那年，連隊(duì)千里跋涉，抵達(dá)任務(wù)地域的日子恰是李家棟的生日。
等到戰(zhàn)友們安頓妥當(dāng)，已經(jīng)是深夜。自熱小火鍋、泡面和鹵蛋……趕在零點(diǎn)前，戰(zhàn)友們拼湊出一份“野戰(zhàn)豪華套餐”，遞到李家棟手里。曠野中，戰(zhàn)友們集體為李家棟唱起生日歌，祝福聲傳得很遠(yuǎn)，久久回蕩在他心底。
這束光，又被李家棟傳遞下去。
那是一場(chǎng)曠日持久的沙塵暴。偽裝網(wǎng)被撕斷，細(xì)沙隨風(fēng)揚(yáng)起鉆進(jìn)帳篷，闖進(jìn)戰(zhàn)友們的鼻腔和耳洞里。
狂風(fēng)終于偃旗息鼓。沒(méi)多久，大本營(yíng)送補(bǔ)給的車(chē)來(lái)了，送來(lái)兩只大羊腿和新鮮羊排。入伍前干過(guò)燒烤的李家棟連忙張羅著戰(zhàn)友們切肉、串肉串，連長(zhǎng)帶著人去燒火，為晚上燒烤做準(zhǔn)備。
在火紅木炭炙烤下，肥美的羊肉嗞嗞冒油。李家棟將厚厚一把孜然、辣椒面撒下去，香味被層層激發(fā)，美味到讓人心跳加速。他把烤好的羊肉串一一送到戰(zhàn)友手上，自己卻顧不上吃。
“這一趟下來(lái)，苦絕不能白吃。最后的考核就要來(lái)了，必須拿下！”“保證完成任務(wù)！”
夕陽(yáng)下，大漠孤煙，官兵圍坐，談笑風(fēng)生，頗有“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”的豪情。聽(tīng)到戰(zhàn)友們久違的笑聲，李家棟內(nèi)心無(wú)比滿(mǎn)足。
二級(jí)上士宋秉鵬的那束光，與一只幼小的野兔有關(guān)。
初到戈壁灘站崗時(shí)，宋秉鵬發(fā)現(xiàn)了一條受傷的幼兔。執(zhí)勤結(jié)束后，他把小兔帶回班里。
戰(zhàn)友們輪流把早餐里的牛奶省下來(lái)喂養(yǎng)幼兔。休息時(shí)，戰(zhàn)友們?yōu)樗鼘ふ易铛r嫩的樹(shù)葉，細(xì)心地呵護(hù)著它。渾身是血的小兔漸漸康復(fù)。
這個(gè)幼小而柔弱的生靈，給了戰(zhàn)友們莫大的安慰。不久后部隊(duì)轉(zhuǎn)場(chǎng)，戰(zhàn)友們依依不舍地將它放歸自然。
在我們的軍旅歲月中，那些珍視的回憶常常與行軍緊密相連。我們?cè)谛熊娭袘?zhàn)斗，也在行軍中成長(zhǎng)。
圖①：指控雷達(dá)連士兵進(jìn)行裝備維護(hù)。吳梓梁攝
圖②：指控雷達(dá)連士兵正在測(cè)量遮蔽角。胡一同攝
圖③：指控雷達(dá)連士兵正在調(diào)試通信線(xiàn)路。吳梓梁攝
戰(zhàn)友并肩一起走
■空軍少尉?李林澤
去年，我從軍校畢業(yè)，成為中部戰(zhàn)區(qū)空軍地導(dǎo)某團(tuán)指控雷達(dá)連的一名少尉排長(zhǎng)。下連沒(méi)幾天，我便跟隨連隊(duì)參加了一項(xiàng)任務(wù)。任務(wù)中，我接到的第一個(gè)工作是排崗。
哪些戰(zhàn)友第二天有考核課目，哪些人有出車(chē)計(jì)劃，哪些人又有例行公差……崗表雖小，卻和每名士兵息息相關(guān)，方方面面必須考慮周全。
此前，我做了不少案頭工作。不過(guò)，一次排崗時(shí)，我還是忽略了中士張江輝的臨時(shí)任務(wù)，導(dǎo)致他一晚站了兩班崗。
第二天，看見(jiàn)張江輝疲憊的身影，我愧疚極了。本想主動(dòng)道個(gè)歉，沒(méi)想到他揮揮手說(shuō)：小事一樁。隨后，他給我“科普”了連隊(duì)不同崗位人員任務(wù)期間的工作側(cè)重，提供了不少建議。聽(tīng)著老兵真誠(chéng)的話(huà)語(yǔ)，我分外感動(dòng)。
去年底，我患流感發(fā)燒。住我對(duì)床的上等兵鐘康，一連幾天把溫?zé)岬呐Ｄ谭诺轿艺磉叀！袄钆砰L(zhǎng)，李排長(zhǎng)……”每當(dāng)聽(tīng)到年輕戰(zhàn)友們親切地喊我，我的心里都格外溫暖。戰(zhàn)友們的關(guān)心一點(diǎn)點(diǎn)治愈了我下連后的迷茫，也讓我暗下決心扎根基層。
指導(dǎo)員總和我們說(shuō)，要成為光，散發(fā)光。作為連隊(duì)一員，我也努力把這束光接力傳遞下去。
初到連隊(duì)時(shí)，直招軍士盧安鍵特別緊張，加上有些口音，戰(zhàn)友們很難理解他講話(huà)的內(nèi)容。久而久之，他也不愿意與人交流。
我有意給盧安鍵創(chuàng)造機(jī)會(huì)，讓他在全排面前多亮相，還幫他調(diào)整吐字發(fā)音。一段時(shí)間下來(lái)，他的話(huà)明顯變多了，整個(gè)人也自信大方起來(lái)。
下連大半年，我越來(lái)越感到，戰(zhàn)友并肩一起走，沒(méi)有越不過(guò)去的坎。
