75年前，鹽南阻擊戰在以伍佑為中心的鹽南地區打響，中國人民解放軍華東野戰軍2000多名戰士血灑沙場，再沒踏上回家的路。戰士遺體壘成的墳塋，被當地百姓稱為“五條嶺”。

自那時起，有一家三代人義務守護“五條嶺”，陪伴“最親的人”。第三代守墓人卞康全更是與社會各界接力追尋，為烈士尋找親人。截至目前，已有345位烈士與親人“團聚”。

三月末的清晨，因疫情而處于閉園狀態的江蘇鹽城五條嶺烈士陵園尤顯冷清。守墓人卞康全推著裝滿新土的獨輪車走進來，身后跟著年邁的父親。從車里捧一抔土，攏成方形，雙手托舉輕輕置于墳塋，末了深鞠一躬。為五條長嶺添土的過程中，二人彼此無言，只留南風在林間低吟。

一霎清明雨，最憶是故人。在五條嶺烈士尋親信發出后的第5年，越來越多的尋親者見到了這片守護至親的“山嶺”。激動、想念、悲傷、遺憾……五條嶺的泥土沾滿了濃烈的情緒，見證了一次又一次的“久別重逢”。

“二伯，來看您了！”2022年正月初八，孫少國和妻子循著地址來到五條嶺烈士陵園，祭奠孫汝同烈士的百歲誕辰。

初到陵園，他們在為數不多的“有名”墓碑前來回兜轉，始終沒能看見心里期待的名字。“卞康全說，二伯和戰友疊葬在一起，分不清埋在哪條嶺下了。”

夫妻倆將祭品放在第一縱嶺和剛修葺好的白墻間，成疊的黃紙被瞬間起勢的火焰吞沒，燎起的熱浪模糊了視線，帶著孫家人的思念消散在半空。

“聽我奶奶說，兄弟幾個里，孫汝同是最高大壯實的。他十三四歲的時候就挑得起重擔子。一次，他一口氣把孫母從老家射陽背到了十多里外的青墩村，村里人直夸他力氣大，是當兵的好料子。”

1945年，22歲的孫汝同成為華東野戰軍十縱隊八十四團的一名戰士。由于表現突出，他很快升任班長。兩年后的冬天，他所在的部隊來到伍佑參戰，冷風攜著炮火彌漫天際，幾十里外的村莊都能聽見轟鳴。

戰爭爆發沒多久，孫家父母收到鄰村人遞來的兒子犧牲的消息。他們慌忙丟下農具，捎上三弟奔出門去。一路哭，一路疾走，徒步近百里，一心想帶回兒子的遺骸。可將要走到伍佑時，一位戰士攔住他們的去路，勸告孫母：“大娘，前方戰斗很激烈，你們趕緊回吧！”

路仍在，卻不能再向前了。孫家父母看向戰場的方向，直直地跌坐在地上，嚎啕一場。

“后來，奶奶從回村的戰友那里再次聽到了二伯的消息。”孫少國重復著祖母曾向他講述的場景：與敵人殊死搏斗之際，孫汝同的刺刀已直插敵人心臟，他的綁腿布帶卻突然松開來，不慎被敵人絆倒，再沒能起來。

孫母去世后的第34年，一封發自五條嶺烈士陵園的尋親信送到了孫少國大哥的手中。“申家墩還是二伯還在世時才有的村名，早就改成長勝村了。”趕在孫汝同烈士的百歲誕辰前，來自現在的信帶著經年記憶，再次將他和親人連在一起。“雖然晚了70多年，但好在我們幫奶奶把他的孩子帶回家了。”孫少國感嘆。

“濱海縣坎北公社廣垛大隊陸余九烈士后人收”，這封2020年發出的尋親信卻失了“運氣”，沒能等到它的收件人。

“很多年前我們全家搬到了射陽，信上說的坎北公社也早就不在了。”年近花甲的陸古兵常從父母口中聽到“陸余九”的名字，這位從未謀面的叔叔倒在了1947年的伍佑戰場，自此尸骨難尋，直到這封信的出現。“一個堂兄弟回鄉探親，從村部那看到這封信，立馬拍了照片發給我。寄信地址寫得很清楚，鹽城五條嶺烈士陵園。”

家中排行老三，年輕時參軍，華東野戰軍十二縱隊三十五旅一〇三團二營五連的戰士……陸古兵對叔叔的了解僅停留于父親的只言片語。曾有一張寫著烈士證明的牛皮紙可作為信息佐證，但幾經搬遷后也無處可尋了。“叔叔是家里唯一的男丁，我父親本來是他的堂弟。他犧牲后，父親就被過繼到他家，成了家里的頂梁柱。”

如今，陸古兵的父親已是年近九十的高齡，漸漸不再向身邊的人提及陸余九的事情，唯有和陸余九的胞妹見面時，才會吐露對哥哥的思念。

2022年2月14日，收到尋親信信息的第二天，陸古兵帶著家中同輩驅車趕往鹽城。一行八人到達陵園時，見到了等在入口處的卞康全。“他帶我們去核實資料，一本叫《難忘五條嶺》的書上記著我叔叔的名字。”

受疫情影響，他們未能進園，一家人遠遠望著五條嶺的位置，約定好下次到來的時間。“守墓人跟我們詳細說了當年那場戰爭，還有鄉親們是怎么幫著埋葬烈士的。作為后人來講，除了感謝也不知道說什么好了。”來之前，擔心父親情緒激動，陸古兵沒有告訴他已找到叔叔的歸處。他將《難忘五條嶺》翻到“陸余九”那一頁，端正地拍下照片，準備帶回去給父親看。“以前問過父親有沒有想過去找叔叔的下落，他說，只要家人不忘記他，他就永遠和我們在一起。”