我真要被貴內娛花瓶女星尬麻了。

(資料圖)

這兩天不知道是哪路邪神作祟，兩位流量花皆因一個話題登上熱搜——

#番位#。

先是楊冪，再是金晨。

在宛如親媽的粉絲口中，這倆姐們兒只能在劇里當二把手可真是屈了老大尊，降了好些貴呢，她們不才是熱度擔當、表演之光嗎？

等等……原來搶了大冪冪一番的是秦昊啊！

就問一聲諸位鳴不平的：你們怎么敢的啊？

本來吧，這事兒到這里，也就是尋常的一次內娛番位癌笑話。

畢竟前陣兒《狐妖小紅娘》男女主粉撕番的奇聞，還在我腦海里蕩漾呢。

為了吵明白誰是1番，諸位粉絲已經發展出了計算海報色彩比例，以及演員上香時插了香爐哪個位置等后現代偵察技術。

貴圈演員們讀劇本時哪怕有這一半的閱讀理解能力呢？

但，這兩位姐事后義正嚴詞的回應，卻直接激出了我更旺盛的吐槽欲——

對對對，為角色讓位，作品才是一番。

這種話怎么說都好聽，都正確，都讓人肅然起敬。

可我咋覺得放她們嘴里就顯得那么別扭呢。

先說明白我對“番位”這東西的看法——

它肯定是有重要性的。

尤其那些實力強悍的好演員，包括前文提到的秦昊，他們難道不該演吃重的角色？

觀眾給予他們褒獎、偏愛，本質上就是在給一種特權，讓他們能夠在這個行業里選擇更好、更表現實力的劇本。

因為咱就想看、愛看他們演。

對于這類演員，莫說演的是不是一番，哪怕是搭戲的明顯不在一個檔次上，也叫人覺得不值當。

你沒用好我給你的特權呀！

但這個概念如果來到流量明星的層次，就發生本質的變性了。

在這個語境里，“番位”不意味著更多表演、創作的空間，而只和曝光、話題、流量、以及地位掛鉤。

簡而言之，它無關藝術，純粹代表的是名利和權勢。

請粉絲捫心自問，在《某樓春》這種被某瓣4分送葬的劇里，誰戲份更吃重是多偉大的榮譽嗎？

意思是她為劇集撲街出了更多力？

再看到兩位女星的回應，就更顯諷刺了。

先看冪姐的，不得不說，當了多年“人間清醒”的她口才真是一流——

演員首要任務是角色塑造，每個角色都有各自的席位，每個角色都有存在的意義。

要不是我略知1234567個冪姐的搶C名場面，我差點都信了。

還記得2017年《VogueFilm》的首映派對傳奇合影嗎？

站C位的，無疑得是時任《Vogue》主編張宇。

而環繞她周圍的，則是人均影帝影后的周迅、章子怡、陳坤、周冬雨、春夏以及……楊冪。

怎么是這個站位？

看過現場視頻你才能明白，原來大冪冪原本是和陳偉霆站一塊的，和C位甚至不在同一塊站臺上。另一邊對應位置的也是劉昊然、張若昀及某李姓瓢蟲等流量明星。

但是！她愣是憑高超的合影POSE蹭進了核心！

明星間的壁壘難以跨越，一塊站臺的距離還不好跨嗎？

說她不想往中心圈擠、安分守己搞創作，她本人信嗎？

再說金晨，回應也是言之鑿鑿，讓人幾乎忘了她都沒幾個記得住的角色。

她近年最成功的表演貌似是，模仿卡塔爾小王子？

嗯，她和楊冪的槽點完全重合，也在于強行給自己貼金。

更在于說一套做一套。

表面說的是不想讓“任何聲音模糊和影響作品本身”，可作為一個演員，她一直都在營銷和立所謂“搞笑女”人設的路上。

甚至可以說，她本人的許多離奇言行才是貴圈最大的噪聲。

猶記得2020年疫情正嚴重時，因為物資緊張，不少老百姓不得不自制口罩防疫。

而金晨就偏發了張面膜疊口罩的自拍耍寶，惹得網友眾怒。

她的表演欲倒是看得到，就是沒見往好的地方使。

說白了，這兩位給我的不適感就四個字：又當又立。

她們明明不是把番位當創作畫布的人，卻非要說藝術家才說的話，整套操作下來就是一整個主打自扇巴掌的概念。

在她們卯著勁兒搶的時候，大眾尚且愿意看個樂呵，甚至夸一句勵志、有野心。可到撕上熱搜時，卻非要裝出許多姿態。

好想問句，何必？

恰如我前文所說，我不認為“番位”是什么很低級的，應該放在罵戰被撕扯的東西。

因此我同樣也不會覺得，它應該淪為某些人時要時不要，只為標榜自我的話術。

它倒沒有這么低賤。

而且你會發現，這個詞在內娛是如此靈巧的一個存在。

當你享受了它的利好，你就是扛劇擔當，閃耀C位；當你在絕對的實力派面前搶不到風頭，甚至還得仰仗人家給你抬咖，你瞬間又能變成“為角色讓位”的好演員。

咋就一口虧都不用吃？

回溯到該詞的老家，日娛，要拿一個好番位可不是這么輕飄飄的事情。

它不單是榮譽，更是沉重的責任。

大小算個腕兒的永山瑛太，2017年在宣傳《偵探物語》時曾跪地扣首，懇求觀眾一定要收看新作。

不是因為日本人的膝蓋特別不值錢。

而是因為，日娛有著近乎變態的所謂“一番承擔制”。

顧名思義，被定為一番的演員，就要對整部作品的商業和口碑負責任。運氣好的能地位飛升，運氣差的則得背大鍋，整個事業都會受到牽連。

“番位”之于他們，有時近乎一種不能承受之重。

日本雜志《女性Seven》爆料，石原里美曾在一番劇《高嶺之花》的殺青宴上失控落淚。當年該劇收視大撲街，還被同司的綾瀨遙主演的《繼母和女兒的藍調》完敗，導致心態崩了的十元在邊哭邊道歉：“贏不了，責任都在我。”

咱這兒河邊濕鞋一般尋常的事，在他們那兒足以讓東亞一線女星崩潰了。

這也就是我為什么說番位重要，但它只應該是優秀演員的特權。

因為，也只有優秀演員能承擔這一名譽所附帶的責任。

注意，我說的絕不止是商業效益。既然她們嘴里都說了“把戲演好是演員天職”，占了個坑總不能真給我們喂屎吧？

真正在乎角色和劇本的人，不可能從沒拿出過任何有效的表演，且還留給大眾一個算盤打得震天響的印象。

“扛劇”這個詞在貴內娛，早已失去了最根本的意涵。

我想起去年戛納電影節獲得評審團獎的電影《驢叫》。

在這部電影里，法國女演員伊莎貝爾·于佩爾出演的是三番，一個出場5分鐘不到的小角色。

假如你聽過“于佩爾”這個名字，你自然知道她是什么等級的人物。

假如你不熟悉，這么說吧，如果她現在自稱是全地球在世最好的女演員，沒幾個敢站起來跟她叫板。

她出演的作品曾有44部入圍了三大電影節，更曾摘下9座A類影后，這在整個電影史上都是頂尖的水平。

郝蕾便對于佩爾推崇至極

可這位恐怖如斯的頂級演員，在《驢叫》里是給哪位一番配戲呢？

答案其實已經藏在片名里——

一頭驢。

瞧見沒？這才叫“作品為王”“角色為魂”。為了完成一部佳作，甚至連自己的名利都可以完全奉獻，轉而去捧一頭小驢。

《驢叫》因先鋒的視角、深沉的內涵，最終在戛納斬獲評審團大獎，成就了自身的傳奇。

人們或許都未必記得于佩爾在里面演了什么，卻必然不可能忘記在短暫的出演中她所體現的，一位真正偉大演員的品格。

是，我知道我這是登月碰瓷、降維打擊。

但那些流量花大言不慚地談對角色的奉獻以及對番位的不屑時，姿態可比于佩爾高多了吧？

人可沒買熱搜說自己為驢甘當三番呀。

說到底，內娛缺乏對“番位”這個東西最起碼的尊重。

人們只識收割利好，卻不知其責任重大，嘴上輕浮，行動上卻從未給行業帶來什么正向的促進。

這是無知和自大。

更進一步說，內娛對“演員”這一行業都缺乏最起碼的尊重。

夸夸而談的同時，起碼要真的證明你有能力創造作品、成就作品。

秦昊為《漫長的季節》連本人的面目都可以拋棄，這才是一個扛戲的演員最基本的謙卑。

我并非要剝脫所有二流以下演員發言的權力。

只是，這個行業講的就是知行合一、結果主義。

甭管你對“番位”在乎與否，又有多愿意奉獻自己，我們最終看的還是成果，看你是真為了作品，還是在包裝自己。

世紀初時，導演尤小剛曾找到寧靜，希望她出演自己在籌備的新劇，可翻過劇本后寧靜卻直接回絕了邀請——

她嫌自己戲份太重。

因為太多了那個戲

每一頁紙都有我

然后每一頁紙都是我在說長篇大論

我說我不喜歡

我說再漂亮的衣服也不能這么穿

他很吃驚看著我

話糙理不糙。這個“漂亮衣服”論體現的是一個好演員對作品的責任心：寧靜絕不認為自己穩坐一番就足以讓這部作品精彩。

直到整整兩年后，尤小剛帶著重新編寫的劇本再度找上門，寧靜才被新故事說服，決心一同完成它。

這個一番，終落回她手里。

對待番位，再真誠也不過如此了。

不過矛盾的是，在這一階段的寧靜身上又帶著“不專業”的痕跡——

千禧年初，內娛演員大多有軋戲的習慣。

光在2002年，寧靜上映的參演影視劇就多達9部，堪稱鐵人。

為了方便在不同劇組間跑動，她后來還干脆剃了個光頭，以節省做造型的時間。

你會發現，寧靜是一個完全不會說漂亮話的人。

她有對藝術的原則，卻也不怕展露自己的人性弱點，總之從不冠冕堂皇。

但這時請回到我所說的“結果主義”——

這部拉扯兩年、最后又在軋戲中誕生的電視劇，名叫《孝莊秘史》。

回頭看來，這部現在深陷抄襲爭議的作品，若無寧靜絕對不可能成為經典。

爭議之外，一番的作用是絕對沒得挑刺的。甚至她的每一言行，都能有意無意促進它更加完滿。

且在這種水平的表演面前，寧靜的那些發言好不好聽還重要嗎？

寧靜絕對沒有人間清醒們的口才，但在行動上早甩了別人十條街。

其實，很多人自吹自擂時越得意，反倒越襯出其內力的心虛。

上熱搜裝低調，這合理？？

內娛人習慣靠嘴捏造一個自己。

一個撒泡尿絕對照不出的自己。