作者 | 趙子坤

【資料圖】

編輯 | 董雨晴

“感謝老板，老板V587”，有著391名員工的樂融集團微信群，突然刷屏了。

這是元旦剛過的第一個工作日，一向擅長踩點營銷的樂視又發通知了，宣布將推行“四天半工作制”。每周周三，實行5小時彈性打卡。

上一次樂視因為“沒老板的神仙公司”上熱搜時，樂視就在回應信中“預告”：哪天要是我們率先推出四天半工作制，每周36小時工作制，也不奇怪。

這項規劃了半年的新制度，終于落地了。脈脈熱榜上，“樂視四天半工作制，能全國推廣嗎”的話題在熱度榜首掛了一天，但緊接著的一條熱議話題卻是：猜猜年終獎會打折嗎？

“別人在躺平享福，我甚至連卷的資格可能都要被剝奪。”活在裁員動蕩、年終縮水時期的心酸互聯網人如此感慨。

告別賈躍亭時代的樂視，真就活成了打工人最羨慕的去處？

“佛系”的另一面

1月3日，一整個晚上，樂視網人力資源負責人常樂都在回復響個不停的微信，有前來確認消息的前同事們，也收到不少“慕不卷之名”而來的簡歷。

“外界看起來很突然，員工也蠻驚訝的，但其實內部醞釀了很久。”常樂向市界透露，早在去年7月中旬內部就提出了這個計劃，最終拍板落地是在12月。

新政策的推行可以說非常順利。因為公司架構簡單，討論后很快就能拍板推行。常樂在12月底聊了一圈業務部門負責人后，決定趁“新年新氣象”，開年推行，且不降薪，部分需要線下溝通、值班的崗位再做落地細化，“但大方向不會變，也會持續推行下去。即便將來員工出現績效下降，我們也不認為是多半天少半天的事。”

2022年，樂視首次宣布不考慮歷史債務，經營業務實現了現金流平衡，同時恢復了兩年前的降薪和取消的補貼。2020年疫情初期，樂視宣布月薪三萬以上的員工普遍降薪，比例大概在10%-20%，高管層比例更大。

和正處在降本增效、輪番裁員的互聯網大廠不同，當下的樂視看起來是十分“佛系”。

恢復降薪、不裁員、不加班，還提前實行了“四天半工作制”。這種反差從何而來？樂視又憑什么成了別人口中的神仙公司？

畢竟，人們印象中的樂視，還是那個在2016年底宣布爆雷，創始人賈躍亭出走美國，留下高達百億債務的樂視。那幾年間，樂視從高峰隕落到谷底：被討債、裁員、強制退市等一系列負面輿情纏繞。

曾經讓賈躍亭驕傲的樂視“七大生態”也已經消失于過往。目前僅剩的平臺、智能硬件、電影，分屬于樂視網、樂融致新和融創文化，三者之間早已經相互獨立。

（樂視舊Logo，圖/視覺中國）

當下頻繁在輿論場掀起波瀾的樂視，是指樂視網和樂融致新，前者靠包括《甄嬛傳》在內的、早年累積的版權過活，后者則是樂融集團著力發展的方向：智能生態。

2021年5月，樂視智能生態回歸后，發布了熱水器、空調、燃氣灶、智能手表、智能門鎖、電動牙刷、移動電源、耳機、數據線、手機等品類。

就在四天半制度發出后，從1月3日開始，就有不少人涌入樂視的抖音直播間“求職”，讓原本沒什么人觀看的樂視直播間單場累計觀看人數直接突破了10萬。

樂視品牌相關負責人向市界透露，2023年樂視生態還會陸續“上新”，將推出投影儀等新品類產品。直播方面，樂視將嘗試搭建自己的供應鏈，除了自身現有的智能生態產品外，還包括“帶貨界”常見的食品、飲料、酒類等，“會學習東方甄選的自營模式”。

同時，在一些創新業務的“試錯”上，會考慮多采用兼職崗位，比如目前直播團隊只有12人，將持續歡迎兼職主播加入。

開脫口秀式直播帶貨、出《甄嬛傳》IP周邊、推出小程序游戲、投資短劇、開發硬件新品類……“對樂視來說，在不考慮歷史債務情況下，能自己養活員工，一年比一年活得更好，就是我們努力的方向。”該品牌負責人說。

“只要有利潤，能賺錢，我們都會去做。這個方法不行，就換下一個。”

最新財報數據顯示，樂視網2021年實現營收4.18億元，同比下降10.73%；歸母凈利潤虧損21.46億元，同比增長14.00%。2022年前三季度，樂視網實現營收2.67億元，同比下降10.04%；歸母凈虧損3.53億元，同比擴大118.35%。同期，該公司經營活動產生的現金流量凈額為1177.9萬元，負債合計為223.1億元。

目前，樂視的主要收入來源分別是在線視頻會員收入與智能硬件收入，前者由樂視網進行運營，后者由樂融致新進行運營。

老“反向操作”玩家

這也并不是“反卷”的樂視第一次引起輿論風波了。

2021年春節，在各家“你分10億，我分20億”的紅包PK之際，樂視視頻一波反向操作，以“欠122億”的自嘲贏回了一波好感，也讓樂視App下載量上漲了20%。

2022年5月，在受疫情普遍影響，行業受到沖擊之際，樂視發布內部信，強調疫情居家辦公期間，公司實行全員全薪，將繼續信守承諾，不再有大規模裁員計劃，又突出一個“動蕩時期不降薪”的良心公司形象。

這次，更是聲情并茂說出：生活絕不是為了更好地工作，但工作一定是為了更好地生活。

“公司能喊出這樣的話，我很驕傲。不是所有的老板都能跟打工人共情。”有樂視員工在小紅書曬出群通知的截圖，提及自己在上家單位流淚熬夜干活的崩潰。

無疑，樂視這項舉措提升了員工對公司的認可度，也變相再刷了一波對外的形象好感。

“第一次自嘲能贏得好感，還能不花錢上熱搜，但其實時間久了，大家也容易審美疲勞。”離職員工王樺說，看到群里前同事們都在討論，“回流似乎也是一條出路，還能有時間搞搞副業。”

但受樂視“黑歷史”口碑影響，王樺認為，再進去就不一定好跳出來了。而且，相比其他大廠，樂視薪資待遇并沒有競爭力。而據樂視方面向市界透露，近期也并未有大規模招聘計劃，會根據實際業務發展來釋放崗位。

（圖/視覺中國）

王樺也看到了業內一些不是滋味的“酸言酸語”：“老板是老賴，還在這炫富”、“樂視還欠錢呢，好意思出來黑紅”？

但在離職員工們看來，以樂視近兩年的業績表現和企業風格，“不至于為了刻意營銷來推這種企業背成本的政策。”

“正常企業會把錢拿出來砸廣告，但樂視當下情況不適合這么做，就當把對外打廣告的錢給員工福利，對內提高員工歸屬感，對外算是不花錢刷波好感。畢竟，恢復降薪、少上半天班對企業來說都是成本。”工齡7年的離職員工張軍向市界分析。

張軍認為，當前的樂視CEO張巍是財務出身，更注重企業持續發展和經營能力，這也是樂視這兩年能逐漸“緩過來”，財務狀況變好的原因。

“船小好調頭，當市場波動變化，因為本身份額小，所以做任何一點新動作都比不做好。起碼有能力推新品類，就是一個好兆頭。”

樂視開的頭，其他人跟不起

2004年，樂視網正式成立，在其他視頻網站還在主張免費的時代，賈躍亭就大膽出手囤積了不少版權，成為最早宣布盈利的視頻網站。樂視網最輝煌的時候，一度市值位列中國互聯網公司前五，賈躍亭名列富豪榜，公司總員工數量一度過萬。

也是那幾年間，樂視生態迅速擴張到電影、體育、音樂、汽車等多個板塊，成為賈躍亭為之驕傲的“樂視七子”。

直到2016年，樂視業務擴張到汽車版塊后，一次銀行的大規模擠兌，讓樂視迅速陷進了資金鏈危機。2016年11月6日，賈躍亭發內部公開信承認樂視存在資金鏈緊繃問題。并自此開啟了“拆東墻、補西墻”的資金拆借計劃，希望能補上上市公司的資金漏洞。

在內部員工看來，致使樂視帝國發生倒塌危機的，造車業務只是“多米諾骨牌”倒下的最顯眼的一張。更早的隱患，在“七大生態”時期就已露端倪。

“從布局金融科技就有點危險了，花了大把的錢買小貸牌照，攤子鋪太大，就倒不上氣了。”王樺回憶，此外，樂視體育、樂視音樂等都是賠本賺吆喝的賽道，而樂視做的口碑最好的互聯網電視業務由于定價過低，其實并不賺錢。

今天，重新出發后的樂視，早已不再是那個當年的“巨無霸”，僅剩400名員工，品牌力蕩然無存，再沒有燒錢的資本，無異于重新創業。而這家企業的風格也變得十分謹慎，產品難談激進創新，走起了“高性價比”之路。在談及未來新出的硬件品類競爭力時，樂視品牌負責人也較為坦誠地表示：“樂視不會做太多的品牌溢價，也沒那個能力。”

找準了當下位置的樂視，過起了以“穩”見長的日子。

當年，員工入職時會收到一本《樂視員工手冊》。翻開第一頁，是賈躍亭致全體員工的一封信：《主宰自己，蒙眼狂奔，你就會成為最亮的那顆星》。

賈躍亭出走后，“蒙眼狂奔”的企業文化早就已經不見了，除了還叫樂視，這家公司的風格已經完全轉變了。當下的樂視不再提“顛覆者”，它的一系列自嘲、躺平、反卷的舉措都在向外界說明：當下的樂視，最想要的，是找回大眾好感度和消費者信任。

與“四小時工作制”一同發出的，還有重申的“24-24-7-15”售后服務。

當年，樂視構建的龐大生態系統需要大量的、源源不斷的資金注入，樂視本身“造血”能力又弱，杠桿加到最后，就是崩塌的開始。

“四天半工作制”新聞爆出后，離職員工們都難免回憶往昔，“老板當年的決策沒有錯，只是念頭生錯了時機。攤子鋪太早，太大了。”

而在當下，謹慎，才是講究自我造血、現金為王的互聯網企業的新“通用風”。

這兩年，樂視的“反向營銷”都能踩準情緒節點，用“不卷”、“躺平”和“沒有老板”的噱頭構建了一個打工人想象中的烏托邦美夢：債不自己背，福利自己享，提前接軌北歐福利國家生活。

（2016年，賈躍亭在樂視生態發布會，圖/視覺中國）

樂視從老板跑路、老賴欠債變人人傾羨的“神仙公司”背后，是互聯網行業“996就能換來好日子”的福報階段已一并隨著遠走追夢的賈老師成為歷史回音。

國內目前也只有攜程曾推行過混合辦公制度。2022年3月1日開始，攜程開始實施“3+2”混合工作制，即每周有1-2天，符合條件的員工可自行選擇辦公地點，既可以是家里，也可以是咖啡廳或者度假酒店等。其余絕大多數互聯網公司甚至還在奢求取消“996”和“大小周”。

夢醒之后，人們會發現，討論四天半工作制還為時尚早，還是先把該有的下班時間、周末、假期和福利還回來。特別是在當下，國內互聯網公司普遍都在“降本增效”，提高人效是必然。有大廠員工告訴市界，“在大廠，一個人現在恨不得掰成三個人用，你還要拼命證明自己的價值”，本質上，當下的互聯網公司都希望用更少的成本產出最大的利益。

“怎么可能普推四天半工作制，公司恨不得讓你天天來。線上辦公是會影響效率的。”一位互聯網公司HR如是感慨，今年大廠年終獎普遍縮水，自家公司甚至連春節假期都少了一天。

樂視開的這個頭，其他人可跟不起。

（張軍、王燁為化名）