春節，對位于重慶石柱土家族自治縣大山深處中益鄉坪壩村來說，是一年中最熱鬧的時候。鄧明貴看著老伴忙進忙出地為回家的子女準備餐食，心滿意足地點燃一支卷煙，思緒卻飄了出去。

幾天前，在坪壩村做了12年村長的鄧明貴和村第一書記韋永勝、駐村扶貧干部譚華祥、羅洪旭等人一起，來到村里石橋組村民劉志安家荒蕪多年的田頭除草耕田。“這樣劉志安回來后，就可以在家發展藥材產業了。”鄧明貴說，“劉志安夫婦在外務工多年，家里的三畝多水田因無人耕種而長滿雜草，村里有限的土地也得不到利用，確實可惜。”

鄧明貴是村子為數不多沒有出去打過工的人。“當年我們這些山區沒什么發展空間，劉志安和村里好多年輕人一樣都出去了。”伴著鄧明貴指頭繚繞的青煙，一個小山村近30年的變遷如畫卷般在言語中緩緩展開。

“大概從1990年開始，村里出去‘闖世界’的年輕人就多了起來。”在鄧明貴記憶中，那時候的劉志安和他自己都是20出頭的年輕人，對山外面的世界充滿著好奇和向往。由于村子在深山里面，路不多也不好，產業一直發展不起來，村里人都希望自家有點能力的年輕人能走出去，在外面的世界闖一闖，掙點錢補貼拮據的家用。

“我們村現在有1367人，16—60歲的勞動力大概有850人，里面400多強勞力都在外面打工或者做生意，”鄧明貴總結說，“這說明現在人可以更多地選擇自己想要的生活，不是壞事。”

就這樣轉眼20多年過了，這個深山里的窮村子也隨著年輕人的減少漸漸老去，只有過年的時候才能見著些當年的煙火氣色。但在鄧明貴眼中，這一切并不妨礙家鄉存在的意義。“外面的世界再豐富，也不是每個出去的人都能過得好，老家在，起碼不如意的時候有個走處，”鄧明貴說，“畢竟家鄉再窮也是自己的。”

只不過當時間走到2018年的時候，鄧明貴心里卻多了些愿望，那就是“村里年輕人能回來一些”。“現在村里的路是越來越好，就在去年，我們村里新修了6公路水泥路，還硬化了8公里的山路，都是村里留守的人在政府支持下一點點修出來的，”鄧明貴說，“而且政府也在鄉里搞鄉村振興，今年村里的藥材基地也有了形狀，這些都需要年輕人回來才能做的更好。”

“我今年52歲，劉志安今年55歲，我們這批人都慢慢老了，但村里搞建設我們還是想趁著有勞力再奮斗幾年，”鄧明貴說，“因為我們村本來就有種植黃連等藥材的基礎，再加上現在路好了，還有政府規劃，要是成功，村里的年輕人不用外出也可以有一份比較好的收入。”

故土難離，舊人難舍。不論是一直留在村里的鄧明貴，還是從外面的歸來的劉志安。一過完春節，他們就將重新播下種子，在自己熟悉的田間地頭耕耘新的希望。“要是回來的年輕人能多一些，那村里平時念叨子女的老人就少些了。”鄧明貴說。